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Dalla civiltà contadina a oggi
in Valle Imagna

GIUSEPPE ZOIS

«Ho trascorso la felice infanzia,
ho imparato ad amare le forme semplici 

dell'esistenza fatta di sacrificio, secondo il 
detto tutto nostro “saìs contentà”, sapersi 
accontentare, paghi di quello che abbiamo 

senza ansimare in continue rincorse di 
quello che riteniamo ci manchi».

Costantino Locatelli

«Cominciavo a capire che la felicità
è fatta di niente e io avevo perduto

quel niente che può far felice un uomo».

Plinio Martini

Un piccolo viaggio lungo un tempo che si 
distende in due secoli, da metà Novecento 
al primo spicchio del ventunesimo secolo. 
Settant’anni durante i quali è cambiato il 
mondo, con un’accelerazione mai vista 
né conosciuta prima. Dal “cavallo di San 
Francesco” (tradotto: andare a piedi) 
all’aereo più veloce del mondo (“Overture”, 
2000km/h!). Rispetto ai tempi lenti delle 
stagioni respirate con calma serena, tutti, 
volenti o nolenti, abbiamo dovuto affrettare 
il cammino. Spesso, e per molti, non è stato 
facile passare dal caldo umido delle mucche 
nelle stalle al tepore uniforme e diffuso dei 
caloriferi. Parlare, “contarla su” tra quelli di 
casa e i vicini di contrada era la normalità: 
davanti a un termosifone chi si ferma a 
dialogare? Si è guadagnato moltissimo in 
tutti i campi grazie alle conquiste di scienza, 
tecnica e ricerca, ma si è innegabilmente 
perso parecchio nella dimensione umana, 
sempre più sfilacciata. In un “niente” 
d’orologio ci siamo trovati sbalzati nel cuore 
di un futuro da conoscere e da scoprire. 
Dai confini del paese ci siamo inoltrati in 
territori sempre più estesi fino a trovarci 
in un villaggio, sì, ma globale. Il fascino del 
nuovo è straordinariamente coinvolgente, 
ma qualche volta si va in affanno.
Il calendario della civiltà contadina era 
omologante: noi dell’arco alpino avevamo 
gli stessi modi, usanze comuni, feste, 
il “sant’inverno” di molti paesi segnati 

dall’emigrazione, anche orari che erano 
scanditi dalle campane con l’Avemaria di 
mattino-mezzogiorno-sera. E quel suono 
apriva e chiudeva le porte delle case, la 
gente usciva per la Messa che era anche 
il rito del buongiorno, accanto alla frugale 
spesa nelle botteghe e con le code alla più 
vicina fontana per riempire secchi d’acqua 
necessari in famiglia e con gli animali do-
mestici. Il primo radicale mutamento nel 
“salto” è intervenuto proprio con l’arrivo 
dell’acqua potabile nelle case. Lì c’è stato 
il cambio di passo, con un crescendo che 
non ha più conosciuto pause, dal vestire 
al lavorare, dal mangiare al comunicare, 
al viaggiare. Ci ritroviamo nella “civiltà del 
post”: post-moderna; post-informatica; 
post-fluida, oggi addirittura “gassosa”, o 
delle “infosfere”, termine che sta a definire 
l’insieme dei mezzi di comunicazione e 
delle informazioni che questi diffondono, 
disorientamento incluso. Il gergo si è ade-
guato. Oggi abbiamo follower, influencer, 
mentoring, coaching… ci affanniamo in 
“like” e “selfie”, messaggiamo con lontani 
sconosciuti e non parliamo con quelli della 
porta accanto, a volte neppure in casa. 
Continuiamo però a provare gli stessi pal-
piti di cuore, sentimenti, emozioni. Mentre 
corriamo verso il futuro, con queste pagine, 
che vogliono essere una sorta di termo-
metro, ripercorriamo un po’ di passato nel 
tentativo di non dimenticarlo.
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